Aku Tak Punya Alasan untuk Menulis, Aku Tidak Suka Membaca, Duniaku Bukan Disana

 

Aku Tak Punya Alasan Untuk Menulis, Aku Tidak Suka Membaca, Duniaku Bukan Disana
Gambar : gorbysaputra.com

Di antara deru notifikasi dan gemuruh layarnya,

Aku bertanya, “Dimanakah sunyi yang bermakna?”

Di mana pena dan kertas tersisih,

Digantikan oleh sentuhan yang datar—

Aku tak punya alasan untuk menulis,

Aku tidak suka membaca,

Duniaku bukan disana.

Hedonisme digital yang kian menggerogoti jiwa, fenomena ketidakminatan terhadap seni membaca dan menulis telah menjadi cermin realitas sebuah generasi yang sedang tersesat dalam pusaran konsumsi instan dan hiburan tanpa substansi. 

Ketiadaan hasrat untuk mengungkap pemikiran lewat kata, tulisan, serta keengganan membaca sebagai jendela ilmu telah mereduksi keberanian kritis dan kepekaan jiwa. 

Era Digital dan Konsumerisme: Keterasingan dalam Arus Informasi

Di era digital ini, media sosial telah menjelma menjadi panggung di mana identitas kita dipertontonkan setiap harinya. Kita terjebak dalam siklus konsumsi yang cepat—berkejar notifikasi, mengejar validasi, dan menikmati hiburan instan—hingga membuat kita rela berhenti mencari makna. Inilah salah satu alasan mengapa generasi saat ini merasa, “Aku tak punya alasan untuk menulis, aku tidak suka membaca, duniaku bukan disana.”

Sejak zaman peradaban manusia bermula, tulisan telah menjadi fondasi peradaban. Dari prasasti kuno hingga kitab suci dan karya sastra, kata-kata telah membuka pintu bagi pengetahuan, kritik, dan kebebasan. Namun kini, di tengah kemudahan dan kecepatan informasi, nilai itu semakin pudar. Kata-kata yang dulu membangun peradaban kini tersingkir oleh arus digital yang serba instan.

Kita menjadi budak dari "like", "share", dan "comment". Postingan yang hanya ditujukan untuk validasi cepat tak lagi mengundang pertanyaan mendalam. Realitas sosial yang seharusnya memicu semangat menulis sebagai bentuk perlawanan, kini tergantikan oleh hiburan singkat yang menodai ruang untuk berpikir kritis.

“Manusia dalam sistem kapitalis modern telah kehilangan esensi kebebasan, karena realitas yang kau saksikan hanyalah ilusi dari kemudahan yang semu.”

Antonio Gramsci pernah menekankan bahwa interaksi sosial seharusnya mencerminkan perjuangan kelas dan kesadaran kritis, sebuah harapan bahwa tulisan dan bacaan menyuarakan kebenaran yang mendalam. Sayangnya, budaya yang dulu menghargai keindahan literasi kini semakin ditinggalkan, seolah generasi kita telah mengucapkan selamat tinggal pada ruang-ruang intelektual yang pernah menjadi lumbung perlawanan.

“Pendidikan haruslah menjadi alat pembebasan, bukan mesin produksi kepasifan.”

Fakta sejarah mengingatkan bahwa keberadaan tulisan dan bacaan adalah cermin peradaban. Karya sastra, puisi, dan diskursus kritis pernah menyalakan obor perlawanan melawan ketidakadilan dan kepasifan. 

Namun, ketika setiap informasi diakses hanya dengan gesekan jari, kita kehilangan momen untuk merenung, mempertanyakan, dan menggali lebih dalam tentang keberadaan kita sendiri.

Di balik gemerlap layar dan kecepatan digital, tersembunyi krisis nilai yang mengikis semangat untuk menulis dan membaca. 

Kisah peradaban yang dulu dibangun atas keberanian berkata dan berpikir kini seolah terbuang begitu saja. 

Dari prasasti kuno yang merekam sejarah umat manusia hingga buku-buku yang menyimpan ide-ide revolusioner, setiap kata pernah menawarkan jalan menuju pencerahan. 

Mengapa kita, yang hidup di tengah segala kemudahan ini, tampak rela menutup halaman-halaman itu?

Mungkin inilah paradoks zaman sekarang: dalam setiap kemudahan yang disediakan, tersimpan ironis bahwa kita semakin menjauh dari warisan literasi yang telah membentuk peradaban. Dan ketika kita berhenti bertanya, membaca, dan menulis, maka secara perlahan kita menyerahkan diri pada kebodohan yang tanpa disadari membuat duniaku menjadi tempat yang tak lagi kita kenal—tak lagi penuh dengan perlawanan, makna, dan kebebasan berpikir.

Duniaku Bukan Disana: Fenomena Ketidaktertarikan Membaca

Bayangkan sebuah peradaban yang bangkit karena kegigihan membaca; dari manuskrip kuno yang menjadi saksi bisu kebijaksanaan hingga buku-buku revolusioner yang membakar semangat perubahan. 

Dahulu, membaca bukan sekadar kewajiban, melainkan lumbung pengetahuan yang menyatukan pikiran dan mendorong kritik sosial. 

Setiap kalimat memberi kekuatan untuk melihat dunia lebih jauh, menggugah keberanian bertanya, serta mengubah alur sejarah. Kini, ketika layar gadget lebih sering menghiasi hari daripada lembaran kertas, kita kehilangan jendela itu.

Fenomena “Aku tidak suka membaca” telah mengaburkan jalan menuju pencerahan. Dalam setiap cerita, dalam setiap kata yang terangkai, tersembunyi kebijaksanaan yang dapat menguak ketidakadilan dan menyalakan obor perlawanan melawan ketidakberdayaan. 

Generasi sadar membaca punya kekuatan untuk menata ulang tatanan sosial—memahami konteks, mendengarkan suara-suara kecil yang dulu terlupakan, dan menolak arus hambar informasi yang menutupi realita.

“Membaca adalah dialog sunyi dengan pikiran-pikiran besar, namun dialog itu terputus ketika kita memilih kenyamanan notifikasi daripada kebisingan haluan kata.”

Kita harus ingat, perubahan sosial dimulai dari kesadaran kolektif yang dimulai di balik buku-buku yang kita baca. Karya-karya seperti “1984” oleh George Orwell atau “Sapiens” oleh Yuval Noah Harari tidak sekadar merangkai kata, melainkan membuka mata untuk memahami kekuasaan, kapitalisme, dan dinamika peradaban.

 Mereka menantang kita untuk menggali lebih dalam, untuk tidak terperangkap dalam kesenangan instan yang merenggut waktu dan energi berpikir kritis.

Sejarah mengajarkan bahwa membaca pernah menjadi alat pembebasan. Ketika masyarakat membaca, mereka mempertanyakan tatanan yang ada, mengkritisi kekuasaan yang semu, dan menyusun narasi baru berdasarkan kebenaran. Kini, 

ketidaktertarikan membaca bukan hanya soal kehilangan hobi, melainkan sebuah krisis kolektif yang mengikis potensi revolusi pikiran. 

Setiap kata yang kita abaikan adalah peluang yang terbuang untuk mengubah dunia—sebuah kemewahan yang sayangnya kian jarang dirayakan oleh generasi yang lebih memilih kilasan visual daripada keabadian tulisan.

Buku adalah ruang perlawanan, ruang untuk melihat dunia dari sudut pandang yang berbeda. Jika generasi kita bangkit kembali dengan keberanian membaca, maka setiap halaman yang dibuka dapat menjadi pintu menuju kebebasan berpikir. 

Membangun kembali gairah membaca bukan sekadar mengembalikan tradisi; ia adalah panggilan untuk merajut kembali benang sejarah peradaban yang pernah mengajarkan kita arti ketelitian, keberanian, dan kebersamaan dalam menyongsong masa depan yang lebih adil.

Duniaku bukan disana—di antara deretan notifikasi, di mana kata-kata dipercepat dan makna dikompromikan. Duniaku adalah ruang yang berkembang melalui teks yang mendalam, ruang di mana setiap kata meresap, dan pikiran diberi kesempatan untuk benar-benar menyatu dengan realitas. Inilah saatnya menjauh dari kecepatan digital yang menipu dan kembali menemukan kekuatan yang terletak dalam membaca.

Konsumerisme Digital dan Rutinitas Tanpa Makna

Di balik setiap sinar layar yang terus menyala, tersimpan paradoks yang menggugah: “Aku tak punya alasan untuk menulis, aku tidak suka membaca, duniaku bukan disana.” Teknologi semakin maju, namun yang terjadi justru pergeseran menuju konsumsi cepat yang membuat kita lemah dalam merenung. 

Rutinitas serba klik dan scroll menciptakan lubang dalam ruang kritis—ruang yang seharusnya diisi oleh tulisan dan bacaan yang pernah menjadi jiwa peradaban.

Kisah sejarah mengajarkan bahwa bangsa bangkit melalui kekuatan literasi. Manuskrip kuno dan karya revolusioner yang menentang penindasan pernah menggerakkan perlawanan melawan ketidakadilan. 

Namun saat ini, dengan tergelincirnya minat baca dan tulis, kita seolah mengabaikan warisan itu. Padahal, seperti yang ditekankan Karl Marx, “Manusia yang dibelenggu oleh ilusi kemudahan kehilangan hakikat kebebasan,” sebuah peringatan bahwa kemajuan teknologi seharusnya menyempurnakan cara kita berpikir, bukan membuat kita terbenam dalam kebodohan digital.

Antonio Gramsci menambahkan, “Kesadaran kritis adalah senjata utama melawan dominasi, yang hanya bisa diasah melalui dialog mendalam yang lahir dari membaca dan menulis.” Padahal dalam setiap karya sejarah, mulai dari lembaran klasik hingga tulisan revolusioner, tersimpan benih transformasi. Karya-karya inilah yang pernah membentuk peradaban, mendorong kemajuan sosial melalui pertanyaan tajam dan kritik terhadap struktur yang ada.

Ironisnya, di era digital sekarang, setiap bantuan dan retorika instan seringkali mengantarkan kita pada kealpaan, membuat keberanian untuk mempertanyakan tatanan yang sudah lumrah terkikis oleh kepuasan sekejap. Sistem konsumsi mereduksi kepekaan akan nilai-nilai mendalam yang seharusnya menggerakkan perubahan. 

Seiring dengan lepasnya momentum kritis, kita harus bertanya: 

apakah teknologi yang berkembang tidak seharusnya menjadi katalis pembebasan pikiran, alih-alih memperkuat kebiasaan pasif?

Transformasi sejati terjadi ketika kita kembali menemukan keberanian untuk menggantikan kebisingan digital dengan dialog kritis. Bangkitkan kembali semangat membaca dan menulis—dua aktivitas yang pernah menyulut revolusi ide dan membangun peradaban. 

Dengan begitu, duniaku bukan lagi tempat di mana kata-kata ditelan cepat oleh arus konsumsi, melainkan ruang di mana setiap huruf memupuk kesadaran dan setiap kalimat menjadi senjata untuk merobohkan tembok kepasifan.

Menjawab Tantangan: Kembali ke Esensi Bertanya

Di tengah arus deras digital yang begitu menggoda, muncul sebuah pertanyaan mendasar: mengapa kita berhenti bertanya? 

Ketidakminatan terhadap menulis dan membaca adalah cermin dari keengganan untuk mengungkapkan jiwa secara utuh. Pertanyaan-pertanyaan kritis yang seharusnya memicu revolusi intelektual, kini hanya tersisa sebagai gema di ruang hampa.

“Pertanyaan adalah benih pembebasan yang harus disemai meskipun tanahnya terasa tandus. Tanpa menulis dan membaca, benih itu tak akan pernah tumbuh.”

Generasi yang malas menulis kehilangan kesempatan untuk menyampaikan pergolakan batin, dan generasi yang enggan membaca kerap kali kehilangan jendela ke dunia luar yang penuh dengan kearifan. 

Sebagai kritik tajam terhadap kondisi ini, kita harus merenung:

• Apakah bukan waktunya untuk membuka kembali ruang-ruang sunyi yang pernah disediakan oleh perpustakaan, kafe sastra, dan ruang diskusi? 
• Apakah tidak patut kita mempertanyakan kembali nilai dari 'tradisi lama' yang tak pernah usang, yaitu menulis untuk mencari jati diri dan membaca untuk memahami alam semesta?

Retorika Tanpa Gema: Membangkitkan Kembali Semangat Literasi

Patut di pahami dalam kerangka pemikiran kritis, retorika adalah senjata yang tidak dapat disingkirkan. Setiap kata, setiap kalimat, seharusnya bukan hanya tempat di mana informasi disampaikan, namun juga tempat di mana jiwa-jiwa yang terlena mendapat percikan semangat untuk mengubah nasib. Namun, ketika generasi modern menyatakan, “Aku tidak suka membaca,” maka retorika itu pun terdiam, terbenam dalam budaya keterasingan.

“Mengabaikan tulisan adalah mengabaikan cermin diri—setiap kata yang tak diungkapkan adalah kesempatan hilang untuk berprotes pada dunia yang tak adil.”

Adalah sebuah paradoks bahwa di era di mana kita dilimpahi informasi, kita justru menjadi buta terhadap makna yang mendalam. Retorika kebebasan yang seharusnya menyalakan api perlawanan kini hanya menjadi bisikan yang hilang di tengah gemuruh notifikasi. Untuk itu, kita harus menyadari bahwa membangkitkan kembali semangat menulis dan membaca adalah langkah pertama menuju pembebasan pikiran dan jiwa.

Menemukan Kembali Alasan: Keberanian untuk Bertanya dan Menulis

Kita dihadapkan pada kenyataan: dunia modern menawarkan segala kemudahan, namun juga mengikis keinginan untuk menggali esensi kehidupan melalui tulisan dan bacaan. Di balik slogan "Aku tak punya alasan untuk menulis," terselip keputusasaan yang mengaku bahwa dunia yang kian menghilangkan makna telah membuat kita enggan untuk bertanya dan mengekspresikan pergolakan batin.

“Menulis adalah perlawanan. Tak ada revolusi tanpa keberanian untuk mencoretkan keraguan, mengungkap kebenaran, dan bertanya pada dunia yang telah lama bisu.”

Hilangnya gairah untuk membaca dan menulis bukan sekadar fenomena kebetulan, melainkan gejala dari sistem yang telah menjadikan literasi sebagai komoditas yang mudah diakses namun tidak mendalam. Ketika membaca dan menulis menjadi alat yang hanya digunakan untuk mengisi waktu, maka kita kehilangan kesempatan untuk menumbuhkan kesadaran kritis dan membangun kekuatan intelektual yang sejati.

Oleh karena itu, tantangan kita saat ini adalah mengembalikan nilai tersebut. Kita harus menggugat kebiasaan yang mengabaikan kekuatan kata dan kalimat, serta menantang budaya digital yang membuat kita terjebak dalam kecepatan tanpa esensi. Ini adalah panggilan untuk kembali menemukan alasan dalam menulis—bukan karena kewajiban, melainkan karena dorongan untuk mengekspresikan realita yang tersembunyi di balik permukaan gemerlap dunia maya.

Menulis dan Membaca sebagai Benteng Kritis

Mungkin terdengar sederhana, namun menulis dan membaca adalah tindakan perlawanan yang paling mendasar. Dalam keheningan yang kian direnggut oleh hiruk-pikuk digital, kembali menengok ke dalam buku—atau bahkan sekadar mencoretkan sebuah pemikiran di atas kertas—adalah bentuk perlawanan yang patut diacungi jempol.

“Setiap kata yang ditulis, setiap kalimat yang dibaca, adalah lilin yang menerangi kegelapan kebodohan digital yang menyelimuti jiwa manusia.”

Aku tak punya alasan untuk menulis, mungkin, karena dunia yang kian mengindoktrin kita pada kebiasaan instan telah membuat kita lupa bahwa menulis adalah bentuk refleksi dan perlawanan. Aku tidak suka membaca, bisa jadi karena kebiasaan yang mengutamakan cepatnya hiburan mengalahkan keinginan untuk menyelami kedalaman kata-kata. 

Namun, di situlah letak tragedi dan tantangan: jika kita membiarkan diri kita terus menghilang dalam arus kekosongan digital, kita akan kehilangan jiwa kritis yang seharusnya menjadi penuntun menuju pencerahan.

Memanggil Jiwa untuk Kembali Terjaga

Di ambang sebuah peradaban yang menyederhanakan makna kehidupan, kita harus mengingat bahwa menulis dan membaca adalah panggilan untuk menyelam ke dalam realita—sebuah aksi yang menantang keterbatasan dan membebaskan jiwa dari kebodohan yang menjerat. 

Generasi yang menyerah pada kenyamanan instan harus diberi peringatan: setiap kali kita menolak untuk menulis atau membaca, kita melepaskan kesempatan untuk bertumbuh, untuk menggali kedalaman makna di balik dunia yang tampak serba mudah.

“Dalam diam, setiap kata yang tak tertulis adalah jeritan yang terbungkam. Bangkitlah, tulislah, bacalah, dan biarkan jiwa Anda terbangun dari tidur panjang kebiasaan.”